Udara dingin ketika subuh menusuk tulang-tulang yang kurus. Hujan pun masih begitu setia menemani Genta yang tidur. Tak lama, suara azan subuh dilantunkan dan tak kalah kerasnya dengan hantaman hujan di atap rumah. Genta segera bergegas mempersiapkan diri untuk salat subuh sendirian di rumah. Sementara para jemaah Masjid Nurul Haq menunggu kehadiran Genta. "Waduh, ini …