Musik bukan sekadar pembangkit suasana hati atau penggerak ekonomi yang masif. Dalam wujudnya yang terlupakan, musik merupakan bentuk perlawanan paling minimalis bagi orang-orang pinggiran. Ia tidak hanya merangsang perputaran uang dalam sistem kapitalistik, namun juga katalisator perubahan. Aldous Huxley dalam esainya “Music at Night and Other Essays” (1931) bertutur, “After silence that which comes nearest …


